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Resumen de la serie

Este volumen examina las celebraciones que acompafan a la seleccién mexicana durante la Copa
Mundial de Futbol de 2026 como una ventana para comprender tres dimensiones fundamentales de
la vida social contemporanea: la multitud, la pertenenciay la nacién.

La obra parte de una observacién sencilla. En una época caracterizada por niveles sin precedentes
de autonomia individual, sofisticadas instituciones de coordinaciéon social y tecnologias que
permiten comunicarse instantdneamente a distancia, millones de personas contindan reuniéndose
fisicamente para compartir experiencias colectivas. Las celebraciones mundialistas constituyen
una de las expresiones mas visibles de este fendmeno.

El primer ensayo analiza la multitud como forma de experiencia social. A partir de las contribuciones
de Elias Canetti, Emile Durkheim y Victor Turner, examina cémo individuos normalmente separados
pueden transformarse temporalmente en una colectividad. La desaparicidon de las distancias, la
descarga emocional, la efervescencia colectiva y la communitas permiten comprender por qué
ciertas concentraciones humanas generan experiencias de extraordinaria intensidad.

El segundo ensayo aborda la cuestidon de la pertenencia. La modernidad amplié considerablemente
la autonomia individual mediante la expansién de los derechos, la educacién, los mercados y las
tecnologias de comunicacion. Sin embargo, esa transformacién no elimind la necesidad humana de
participar en experiencias compartidas. El ensayo sostiene que la persistencia de las multitudes no
contradice el triunfo histérico de la individualidad, sino que revela la coexistencia de dos
dimensiones complementarias de la vida humana: la autonomia y la pertenencia.

El tercer ensayo examina la nacion como comunidad experimentada. Retomando la nociéon de
comunidad imaginada desarrollada por Benedict Anderson, analiza como los partidos de una
seleccién nacional y las celebraciones que los acompafan permiten que una comunidad
normalmente dispersay abstracta se vuelva temporalmente visible para si misma. La nacién no se
crea en esos momentos; se reconoce.

Tomados en conjunto, los tres ensayos desarrollan una trayectoria que va desde la experiencia
inmediata de la multitud hasta la manifestacion visible de una comunidad nacional. La secuencia
analitica puede resumirse de manera sencilla: la multitud hace posible la presencia; la presencia
hace posible la pertenencia; y la pertenencia hace posible que una comunidad nacional se
experimente como una realidad compartida.

La tesis central de la obra es que las celebraciones mundialistas son relevantes no sélo como
acontecimientos deportivos, sino como fenémenos sociales capaces de revelar mecanismos
fundamentales de la vida colectiva. Mas alla del futbol, los ensayos constituyen una reflexion sobre
la relacion entre individuo, comunidad y nacién en las sociedades contemporaneas.



Introduccién: El Mundial como laboratorio social

La noche en que México obtuvo su clasificacion a los octavos de final de la Copa Mundial de Futbol
de 2026, miles de personas se encontraban reunidas en torno a la glorieta del Angel de la
Independencia. Algunas habian acudido para observar el partido en las pantallas instaladas en
Paseo de la Reforma. Otras comenzaron a llegar después del silbatazo final desde el Fan Fest del
Zécalo, la Plaza de la Republica, bares, restaurantes y espacios publicos distribuidos a lo largo de la
ciudad. Muchas mas lo habian seguido desde sus hogares. Durante unas horas, personas que
normalmente habitan mundos distintos compartieron un mismo espacio de observacion, esperay
celebracion.

La escena no era excepcional. Algo parecido habia ocurrido después de otros partidos de la
seleccién nacional y escenas similares podian observarse en distintas ciudades del pais. Tampoco
era un fendmeno exclusivamente mexicano. Cada Copa Mundial produce imagenes semejantes en
numerosos lugares del mundo: plazas llenas, avenidas ocupadas por multitudes, desconocidos
abrazandose, cantos colectivos y celebraciones compartidas entre personas que probablemente
nunca volveran a encontrarse.

La familiaridad de estas escenas suele volverlas invisibles. Las observamos como parte natural del
paisaje emocional que acompafa al deporte internacional. Las describimos como celebraciones,
festejos o manifestaciones de entusiasmo colectivo. Y, sin embargo, cuando se examinan con
detenimiento, contienen preguntas socioldgicas notables.

¢Por qué miles de personas sienten la necesidad de reunirse fisicamente para celebrar un
acontecimiento que podrian seguir desde cualquier pantalla? ;Qué ocurre cuando individuos
normalmente separados se convierten en multitud? ;Por qué las experiencias colectivas conservan
una fuerza tan considerable en sociedades caracterizadas por niveles crecientes de autonomia
individual? ;Y coémo una comunidad nacional compuesta por millones de desconocidos puede
llegar a manifestarse como una experiencia compartida?

Estas preguntas constituyen el origen de los ensayos reunidos en este volumen.

La intencidon de estas paginas no es analizar el futbol como deporte, ni estudiar el desempeno de
una seleccién nacional, ni explicar el significado cultural de una competencia internacional. El
Mundial aparece aqui por una razon distinta. Funciona como un laboratorio social
extraordinariamente visible. Durante unas semanas, fendmenos que normalmente permanecen
dispersos o parcialmente ocultos adquieren una intensidad excepcional. La multitud se vuelve
observable. La pertenencia se vuelve tangible. La nacién parece adquirir una presencia inmediata.

Las celebraciones mundialistas permiten observar simultdneamente procesos que suelen
estudiarse por separado. Permiten analizar la formacién de multitudes, la persistencia de la
necesidad de pertenecery la capacidad de las comunidades nacionales para hacerse visibles ante
sus propios integrantes. Lo que aparece en las calles, las plazas y los monumentos durante esos
dias no es Unicamente una reaccidon deportiva. Es también una expresién condensada de
mecanismos sociales mucho mas profundos.



Los tres ensayos que siguen exploran estas dimensiones desde perspectivas complementarias. El
primero examina la multitud. El segundo analiza la pertenencia. El tercero aborda la nacién como
comunidad experimentada. Juntos desarrollan una reflexion sobre algunas de las formas mediante
las cuales individuos auténomos contindan construyendo experiencias de comunidad en las
sociedades contemporaneas.

El Mundial proporciona el escenario. Las preguntas, sin embargo, trascienden ampliamente al
futbol. Lo que estd enjuego es la comprension de una tension permanente de lavida moderna: cémo
sociedades compuestas por individuos cada vez mas auténomos siguen produciendo experiencias
colectivas capaces de generar pertenencia, identidad y comunidad.



1. La multitud

Las celebraciones que acompanan a la seleccidon mexicana durante la Copa Mundial de Futbol de
2026 producen imagenes dificiles de ignorar. Cientos de miles de personas ocupan plazas, avenidas
y monumentos publicos para observar los partidos y celebrar las victorias. Durante unas horas,
espacios disefados para la circulacién cotidiana se transforman en escenarios de una intensa vida
colectiva. Lo que normalmente funciona como infraestructura urbana se convierte en lugar de
encuentro.

La explicacién mas inmediata consiste en interpretar estas escenas como expresiones de
entusiasmo deportivo. Sin embargo, esa respuesta apenas roza la superficie del fendmeno. Lo
verdaderamente interesante no es que México juegue, gane o despierte pasiones futbolisticas. Lo
notable es que miles de personas decidan reunirse fisicamente para vivir esos acontecimientos
junto a desconocidos. La pregunta fundamental no es por qué se celebra una victoria, sino qué
ocurre cuando una multitud decide celebrarla.

La cuestidn trasciende ampliamente al futbol. Las celebraciones mundialistas permiten observar
uno de los fendmenos mas elementales y persistentes de la vida social: la capacidad de individuos
que normalmente viven separados para convertirse, aunque sea temporalmente, en una
colectividad. Durante unas horas, personas desconocidas comparten espacios, emociones y
acciones de una manera dificil de reproducir en la vida cotidiana. Lo que emerge no es simplemente
una concentracion de personas, sino una forma particular de experiencia social.

Comprender esa transformacién requiere examinar tres dimensiones complementarias del
fendmeno. La primera se refiere a la desaparicion de las distancias que normalmente separan a los
individuos, descrita por Elias Canetti. La segunda al proceso mediante el cual las emociones se
amplifican al ser vividas colectivamente, analizado por Emile Durkheim bajo la nocién de
efervescencia colectiva. La tercera a la experiencia temporal de comunidad que Victor Turner
denomindé communitas: una forma intensa de pertenencia compartida que surge cuando individuos
normalmente separados participan en una misma experiencia colectiva. Consideradas
conjuntamente, estas perspectivas permiten comprender cémo surge una multitud, qué
experimentan quienes participan en ellay por qué estos episodios conservan una fuerza tan notable
incluso en sociedades profundamente individualizadas.

1.1 El Mundial y la experiencia de la colectividad

Durante la Copa Mundial de Futbol de 2026, la experiencia de ver jugar a México deja de pertenecer
exclusivamente al estadio o al espacio domeéstico. En la Ciudad de México, el Gobierno instala
pantallas publicas en distintos puntos de la capital: el Fan Fest del Zécalo, la Plaza de la Republica
del Monumento a la Revolucién y diversos espacios a lo largo de Paseo de la Reforma. A ellos se
suman lugares privados de transmisién masiva, como Campo Marte y el Hipédromo de las
Américas, ademas de espacios habilitados por gobiernos estatales, municipales y alcaldias en
distintas partes del pais.

La observacion se distribuye. La celebracion, en cambio, converge. Algunos espacios, sin embargo,
adquieren la capacidad de concentrar ambas experiencias.



En el area metropolitana de la Ciudad de México, las victorias de la seleccién tienden a concentrar
a cientos de miles de personas en torno a un punto simbdlico: la glorieta del Angel de la
Independencia.

La escena resulta llamativa por una razon sencilla. Muchos de los partidos se disputan en el Estadio
Ciudad de México ante decenas de miles de aficionados, mientras millones mas pueden seguirlos
desde sus hogares por television, internet o dispositivos mdviles. Sin embargo, una parte
significativa de la poblacion elige otra posibilidad: salir al espacio publico para ver, esperar, cantary
celebrar junto a desconocidos. La lluvia no disuade a muchos de ellos. Tampoco lo hace la
incomodidad de permanecer de pie durante horas, desplazarse entre multitudes o regresar tarde a
casa. Si el objetivo fuera Unicamente conocer el marcador, cualquier pantalla personal bastaria. Lo
que se busca es algo diferente.

Las imagenes de estas jornadas muestran escenas que se repiten con variaciones minimas:
personas abrazdndose con desconocidos, grupos enteros cantando al unisono, aficionados
bailando en medio de la calle, jévenes cargados sobre hombros ajenos, cuerpos arrojados al aire y
multitudes avanzando por avenidas que, durante unas horas, dejan de funcionar como corredores
de transito para convertirse en espacios de celebracidon. Los seres humanos celebran desde
siempre. Lo que exige explicacidon no es la celebracidn misma, sino la decisién de vivirla fisicamente
junto a miles de desconocidos. Un acontecimiento observado se transforma asi en una experiencia
compartida.

La pregunta, entonces, no se refiere exclusivamente al futbol ni inicamente a México. Lo que esta
en juego es un fendmeno mas profundo: la transformacion temporal de individuos en multitud.
Durante unas horas, personas normalmente separadas por distancias fisicas, sociales y
psicolégicas suspenden algunas de esas barreras y participan en una experiencia colectiva de
intensidad inusual. El partido termina. Las calles se vacian. Cada persona regresa a su vida
ordinaria. Pero durante ese breve intervalo ocurre una transformacién que constituye uno de los
fendmenos mas fundamentales de la vida social.

1.2 La desaparicion de las distancias

La vida cotidiana esta organizada alrededor de distancias. Mantenemos cierta separacién respecto
de desconocidos, administramos el contacto fisico y nos movemos por la ciudad siguiendo reglas
explicitas e implicitas que permiten convivir sin invadirnos permanentemente. Incluso en espacios
densamente poblados, la mayoria de las interacciones ocurre dentro de fronteras invisibles
cuidadosamente respetadas. La proximidad fisica tiene limites. La cercania social también.

Elias Canetti observd que uno de los rasgos mas sorprendentes de la multitud consiste
precisamente en la suspension temporal de esas distancias. En Masa y poder, argumenta que
aquello que normalmente generaincomodidad, cautela o desconfianza deja de percibirse como una
amenaza. La proximidad adquiere un significado distinto. El contacto deja de ser una intrusién para
convertirse en una confirmacion de participacién en una experiencia compartida.

Las celebraciones mundialistas muestran este fendmeno con claridad. Personas que nunca se han
visto se abrazan después de un gol. Desconocidos cantan juntos, se fotografian juntos y celebran



juntos. Durante unas horas, la cercania fisica deja de ser accidental para convertirse en una parte
esencial de la experiencia. Lo que normalmente se evita pasa a ser precisamente lo que se busca.

La transformacién no es Unicamente espacial. También afecta otras distancias que organizan la vida
social. Diferencias de edad, ocupacion, ingreso, educacién o trayectoria personal no desaparecen,
pero retroceden temporalmente frente a una experiencia comun. Nadie deja de ser quien es. Sin
embargo, durante la celebracién esas diferencias pierden parte de su capacidad para estructurar la
interaccion inmediata.

La multitud no elimina laindividualidad. Tampoco disuelve permanentemente las fronteras sociales.
Lo que hace es suspenderlas momentaneamente. Durante unas horas, personas que habitualmente
permanecen separadas experimentan una proximidad dificil de reproducir en otros contextos de la
vida moderna.

Esta suspensidn constituye el primer paso de una transformacién mas profunda. Una vez reducidas
las distancias, puede surgir algo mas que simple cercania fisica. Puede surgir una experiencia
temporal de igualdad. Es ese fendmeno el que Canetti identifica como el momento decisivo de toda
multitud.

1.3 La descarga

Para Canetti, la multitud no alcanza su forma plena simplemente porque las personas se reunen. La
proximidad fisica constituye apenas el comienzo. El momento decisivo ocurre cuando quienes
participan dejan de experimentarse principalmente como individuos separados y comienzan a
sentirse parte de una misma colectividad. A ese momento Canetti lo denomina descarga.

La intuicion es sencilla, aunque profunda. La vida social esta atravesada por multiples diferencias.
Profesiones, ingresos, niveles educativos, posiciones de autoridad, trayectorias personales y otras
formas de jerarquia organizan nuestras interacciones cotidianas. Nada de ello desaparece cuando
una multitud se forma. Sin embargo, durante ciertos momentos esas diferencias dejan de ocupar el
centro de la experiencia.

La descarga ocurre precisamente cuando aquello que distingue a las personas pierde relevancia
frente a aquello que comparten. La profesionista sigue siendo profesionista, el comerciante sigue
siendo comerciante y el estudiante sigue siendo estudiante. Pero durante unas horas esas
identidades retroceden. Lo que domina la experiencia ya no son las diferencias individuales, sino la
participacién en un mismo acontecimiento.

Las celebraciones mundialistas ofrecen unailustracion particularmente clara de este proceso. Miles
de personas observan el mismo partido, esperan el mismo resultado y reaccionan a los mismos
acontecimientos. Cuando llega un gol o el silbatazo final, la emocién compartida desplaza
temporalmente distinciones que en otros contextos resultarian evidentes. La multitud no crea
igualdad en sentido permanente. Produce algo mas limitado y, precisamente por ello, mas
interesante: una experiencia temporal de igualdad.

Quien observa estas celebraciones desde cierta distancia advierte una transformacion sutil. La
multitud deja de aparecer como una suma de individuos claramente diferenciados y comienza a
percibirse como una colectividad. La atencidon se concentra en el mismo acontecimiento, las



emociones siguen ritmos semejantes y las acciones adquieren una sincronia dificil de encontrar en
la vida cotidiana. Una enorme diversidad de trayectorias personales se condensa
momentaneamente en una experiencia comun.

Esta experiencia ayuda a comprender por qué tantas personas abandonan la comodidad de sus
hogares para reunirse con desconocidos. Si el objetivo fuera Unicamente observar el partido, una
pantalla privada seria suficiente. La multitud ofrece algo distinto. No sélo permite presenciar el
acontecimiento; permite participar en una emocién compartida. No anade informacion. Ahade
intensidad, presencia y una forma temporal de igualdad dificil de experimentar en aislamiento.

Ladesaparicion de las distancias abre asiel camino para la descarga. Pero la transformacion todavia
no esta completa. Una vez que las personas se sienten parte de una misma colectividad, las
emociones individuales comienzan a reforzarse mutuamente. Es ese fendmeno el que Durkheim
describira como efervescencia colectiva.

1.4 La efervescencia colectiva

La explicacion de Canetti ayuda a comprender cdmo surge una multitud, pero deja abierta una
pregunta fundamental. Si miles de personas observan simultaneamente el mismo acontecimiento,
;por qué la experiencia parece adquirir una intensidad tan distinta a la que tendria para cada
individuo por separado? Un gol celebrado en soledad puede producir alegria. ELmismo gol celebrado
por cientos de miles de personas produce algo mas. La emocion no sélo se multiplica; se
transforma.

Emile Durkheim dedicé buena parte de su obra a estudiar este fenémeno. En Las formas
elementales de la vida religiosa, observo que ciertos rituales colectivos generan una energia social
que no puede explicarse Unicamente a partir de las emociones individuales de sus participantes. A
esa energia la denominé efervescencia colectiva. En esos momentos, las personas no sélo
experimentan sus propias emociones; experimentan también las emociones de quienes las rodean
y se ven afectadas por ellas. La emocion circula, se amplifica y adquiere una intensidad dificil de
reproducir en aislamiento.

Las celebraciones mundialistas ofrecen un ejemplo contemporaneo particularmente claro. Miles de
personas concentran simultdneamente su atencién en un mismo acontecimiento. Los cantos se
sincronizan. Los silencios se sincronizan. Las expectativas se sincronizan. Cada reaccion individual
se ve reforzada por las reacciones de los demas. El entusiasmo se vuelve mas intenso porque es
compartido. La tensién se vuelve mas intensa porque es compartida. La alegria se vuelve mas
intensa porque es compartida.

Esta amplificacion emocional ayuda a explicar por qué las pantallas publicas atraen incluso cuando
existen alternativas tecnolégicamente mas cémodas. La transmision del partido puede seguirse
desde practicamente cualquier lugar. La efervescencia colectiva, en cambio, requiere presencia. No
puede descargarse, reproducirse ni consumirse individualmente. Surge precisamente del hecho de
estar junto a otros mientras ocurre algo que todos consideran significativo.

Por ello, las multitudes no sélo modifican la forma en que las personas se relacionan entre si;
también modifican la forma en que sienten. Personas normalmente reservadas cantan, gritan, lloran
0 abrazan a desconocidos. Emociones que en otros contextos permanecerian contenidas
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encuentran formas publicas de expresion. La multitud no crea esas emociones desde cero. Lo que
hace es amplificarlas, legitimarlas y hacerlas visibles.

Durkheim observé este fendmeno en ceremonias religiosas. Las celebraciones mundialistas
muestran que mecanismos similares siguen presentes en sociedades profundamente modernas y
secularizadas. Cambian los simbolos, cambian los escenarios y cambian los motivos de reunion,
pero la capacidad humana para generar experiencias emocionales compartidas permanece
notablemente intacta.

Sin embargo, la multitud no sélo produce proximidad, igualdad temporal e intensidad emocional.
También genera una forma particular de comunidad. Durante unas horas, personas que
normalmente no mantienen vinculos entre si actian como si formaran parte de una misma
colectividad. Comprender esa experiencia requiere incorporar una tercera perspectiva: la
communitas descrita por Victor Turner.

1.5 La communitas

La desaparicion de las distancias y la intensificacion de las emociones permiten comprender cémo
surge una multitud. Sin embargo, todavia queda una pregunta por responder. ;Por qué estas
reuniones colectivas suelen adquirir formas reconocibles? ;Por qué las personas no sélo sienten
juntas, sino que también actuan juntas?

Victor Turner abordd esta cuestion al estudiar rituales, peregrinaciones y otros acontecimientos
extraordinarios. Observd que ciertos momentos producen una experiencia temporal de comunidad
que denominé communitas. Durante esos intervalos, las jerarquias y distinciones que normalmente
organizan la vida social pierden parte de su relevancia, mientras los participantes se reconocen
mutuamente como integrantes de una misma experiencia.

La communitas no constituye una comunidad permanente. No reemplaza las instituciones, las
organizaciones ni las relaciones ordinarias de la vida cotidiana. Es una condicidn transitoria. Surge
durante acontecimientos excepcionales y desaparece cuando éstos concluyen. Precisamente por
ello posee una intensidad particular. Los participantes saben, de manera explicita o implicita, que
estan viviendo algo fuera de lo habitual.

Las celebraciones mundialistas contienen muchos elementos de esta légica ritual. No consisten
Unicamente en observar un partido. También implican reunirse en determinados lugares, esperar
junto a otros, compartir expectativas, cantar, reaccionar a los mismos acontecimientos y participar
en formas relativamente reconocibles de celebracidn. La experiencia colectiva adquiere una forma
reconocible. Aunque nadie la dirija centralmente, la mayoria de los participantes parece
comprender intuitivamente como actuar.

Esta dimensidén resulta especialmente visible después del silbatazo final. La multitud no permanece
inmovil. Se pone en movimiento. Personas que observaban el partido en hogares, restaurantes,
plazas o espacios publicos comienzan a desplazarse, reunirse y converger. La experiencia no se
limita a compartir una emocidn. Incluye también la participacién en acciones compartidas. La
communitas no soélo se experimenta; se practica.
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La lluvia permite observar con claridad esta dimensién. Permanecer durante horas bajo condiciones
incoémodas tendria poco sentido si la finalidad fuera unicamente consumir un espectaculo
deportivo. Sin embargo, los rituales rara vez se explican exclusivamente por criterios de comodidad.
Con frecuenciaimplican espera, desplazamiento, esfuerzoy participaciéon. Lo importante no es sélo
lo que se observa, sino el hecho de estar ahi junto a otros.

La communitas mundialista es necesariamente efimera. Al dia siguiente reaparecen las diferencias,
las obligaciones y las rutinas que organizan la vida cotidiana. Sin embargo, mientras dura, produce
algo real: una experiencia temporal de comunidad entre personas que, fuera de ese contexto,
probablemente permanecerian como desconocidos. La multitud deja entonces de ser Unicamente
una concentracidn de individuos. Se convierte, aunque sea brevemente, en una colectividad que
actuay se reconoce como tal.

Pero precisamente porque la multitud es una realidad vivida por cuerpos que comparten un mismo
espacio, no puede entenderse Unicamente como una experiencia simbdlica o emocional. La
proximidad que hace posible la comunidad también introduce riesgos y vulnerabilidades. Para
comprender plenamente el fendmeno es necesario considerar su dimensioén fisica.

1.6 El reverso de la multitud

La multitud posee una caracteristica que aveces resulta facil olvidar. No es Unicamente unarealidad
emocional, simbdlica o ritual. También es una realidad fisica. Todo lo que hemos descrito hasta
ahora—la desaparicion de las distancias, la descarga, la efervescencia colectivay la communitas—
descansa sobre algo muy concreto: miles de cuerpos compartiendo simultdneamente un mismo
espacio.

Esta observaciéon puede parecer trivial, pero tiene consecuencias importantes. La misma
proximidad fisica que hace posible la descarga descrita por Canetti y la efervescencia colectiva
observada por Durkheim introduce también limites materiales que no pueden ignorarse. La
concentracion humana que permite abrazos espontaneos, cantos colectivos y experiencias de
comunidad genera simultaneamente condiciones de vulnerabilidad. Los cuerpos ocupan espacio.
Los desplazamientos tienen restricciones. Los movimientos individuales se vuelven mas dificiles de
controlar conforme aumenta la densidad de la concentracion.

Mientras esa proximidad permanece dentro de ciertos margenes, produce algunas de las
experiencias colectivas mas intensas de la vida social. Sin embargo, cuando la densidad aumenta o
las condiciones de organizacién resultan insuficientes, la dinamica de la multitud puede adquirir
caracteristicas menos visibles, pero igualmente reales. La fuerza que permite la integracion
colectiva puede convertirse también en una fuente de riesgo.

Los incidentes fatales registrados durante las celebraciones posteriores al encuentro entre México
y Ecuador constituyen un recordatorio doloroso de esta realidad. Mas alla de las circunstancias
especificas de cada caso, el episodio subraya una verdad elemental: las multitudes requieren
organizacion, prevenciéon y cuidado. No basta con admirar su capacidad para generar integracién
social. También es necesario reconocer las responsabilidades institucionales que acompafian a la
concentraciéon masiva de personas.
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Esta dimensién no contradice los argumentos desarrollados en las secciones anteriores. Por el
contrario, los complementa. La multitud es poderosa porque permite experimentar proximidad,
igualdad temporal, intensidad emocional y comunidad. Pero precisamente porque es poderosa
exige condiciones que permitan canalizar esa energia colectiva de manera segura. La capacidad de
generar integracion y el potencial de producir dafios surgen de una misma fuente: la concentracion
fisica de seres humanos que, durante unas horas, dejan de actuar como individuos aislados para
convertirse en colectividad.

Reconocer este reverso de la multitud no disminuye la importancia de las celebraciones colectivas.
Las vuelve mas comprensibles. La multitud no es simplemente una experiencia emocional ni
Unicamente una construccidon simbdlica. Es una realidad social completa, compuesta
simultdneamente por significados, emociones, cuerpos, movimientos e instituciones.
Comprenderla exige considerar todas esas dimensiones.

1.7 Conclusion

Las celebraciones mundialistas permiten observar uno de los fendmenos mas singulares de la vida
social: la transformacién temporal de individuos dispersos en una colectividad. Durante unas horas,
las distancias ordinarias pierden relevancia, las diferencias retroceden frente a una emocion
compartida y surge una experiencia comun que convierte un partido de futbol en algo mas que un
acontecimiento deportivo.

La multitud no es simplemente una concentracién de personas. Es una forma particular de
experiencia social. En ella, la proximidad fisica modifica la manera en que los individuos se
relacionan entre si; las emociones adquieren una intensidad dificil de reproducir en aislamiento; y
personas que normalmente permanecen separadas participan en formas temporales de
comunidad. La multitud no elimina la individualidad ni suspende permanentemente las estructuras
de la vida social. Lo que produce es algo mas limitado y, precisamente por ello, mas significativo: la
posibilidad de experimentar una colectividad.

El futbol proporciona el motivo. La multitud proporciona la experiencia. Alli donde una pantalla
individual transmite informacidn, la multitud produce presencia. Alli donde la vida cotidiana separa,
clasificay diferencia, la celebracién colectiva crea un espacio temporal en el que miles de personas
pueden actuar, sentiry reaccionar juntas.

Sin embargo, comprender cémo surge una multitud no equivale todavia a comprender por qué sigue
atrayendo a millones de personas. Las sociedades contemporaneas han ampliado
extraordinariamente la autonomia individual. Nunca habian existido tantas posibilidades de elegir,
comunicarse y actuar independientemente de quienes nos rodean. Y, sin embargo, las experiencias
colectivas contintan ejerciendo una poderosa atraccion.

¢ Por qué ocurre esto? ¢Por qué individuos cada vez mas autonomos siguen buscando reunirse,
celebrar y sentirse parte de algo mas amplio que ellos mismos? Esa es la cuestion que aborda el
siguiente ensayo.
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2. La pertenencia

Las multitudes plantean una pregunta que resulta dificilignorar. Si las sociedades contemporaneas
han ampliado extraordinariamente la autonomia individual, ;por qué millones de personas siguen
buscando experiencias colectivas?

La pregunta merece atencién porque buena parte de la historia moderna puede interpretarse como
una expansion progresiva de la libertad individual. Durante los ultimos dos siglos, las personas
adquirieron una capacidad creciente para decidir donde vivir, qué estudiar, en qué trabajar, cémo
organizar sus vidas y qué proyectos personales perseguir. La expansién de los derechos, la
educacion, los mercados y las tecnologias de comunicacién amplié de manera extraordinaria las
posibilidades de eleccién individual.

Desde esta perspectiva, podria parecer razonable esperar que las experiencias colectivas perdieran
progresivamente importancia. Si los individuos disponen de niveles inéditos de autonomia,
movilidad y capacidad de decisién, ¢por qué continlan reuniéndose en conciertos, festivales,
peregrinaciones, manifestaciones publicas o celebraciones deportivas? ;Por qué las multitudes
siguen ocupando un lugar tan visible en sociedades profundamente individualizadas?

Este ensayo sostiene que la persistencia de las experiencias colectivas no contradice la expansién
de la individualidad moderna. Constituye, en cierto sentido, una consecuencia de ella. La
modernidad fortalecié extraordinariamente la autonomia personal y desarrolld instituciones
capaces de coordinar sociedades cada vez mas complejas. Sin embargo, ninguno de esos logros
eliminé la necesidad humana de pertenecer.

Comprender esta aparente paradoja exige distinguir entre dos dimensiones complementarias de la
experiencia humana. La primera se refiere a la capacidad de actuar como individuos auténomos. La
segunda a la necesidad de compartir significados, simbolos y experiencias con otros. La
modernidad transformé profundamente la primera. La segunda continlia acompafandola.

Las celebraciones mundialistas ofrecen una oportunidad particularmente valiosa para observar
esta coexistencia. Quienes participan en ellas no abandonan su individualidad. Tampoco buscan
sustituir permanentemente sus proyectos personales por unaidentidad colectiva. Lo que buscan es
una experiencia temporal de pertenencia. Precisamente por ello constituyen un punto de partida
privilegiado para explorar una de las preguntas mas persistentes de la vida social contemporanea:
por qué individuos cada vez mas auténomos siguen necesitando sentirse parte de algo mas amplio
que ellos mismos.

2.1 Después de la multitud

La multitud desaparece con la misma rapidez con la que surge. Las avenidas recuperan su
circulacion habitual, las plazas vuelven a llenarse de peatones y turistas, las pantallas son
desmontadasy los dispositivos de seguridad se retiran. Lo que apenas unas horas antes pareciauna
experiencia colectiva extraordinaria se desvanece con sorprendente rapidez. La ciudad recupera su
ritmo cotidiano.

Algo semejante ocurre en la Ciudad de México después de los partidos de la seleccidon nacional
durante la Copa Mundial de 2026. Las concentraciones que durante unas horas ocupan plazas,
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avenidas y espacios publicos terminan tan abruptamente como comienzan. Los cantos cesan, las
calles se despejan y los miles de desconocidos que compartieron una misma emocién vuelven a
convertirse en individuos separados por las distancias fisicas y sociales de la vida cotidiana.

Sin embargo, precisamente porque la multitud es efimera, deja tras de si una pregunta persistente.
El ensayo anterior intenté comprender qué ocurre cuando surge una multitud. La cuestidon ahora es
diferente. Lo que requiere explicacion no es la experiencia colectiva en si misma, sino la persistencia
de la necesidad que la hace posible.

La pregunta resulta particularmente interesante porque vivimos en una época que parecia destinada
a reducir la importancia de este tipo de experiencias. Nunca habia sido tan facil organizar una vida
relativamente auténoma. Los individuos disponen de mayores niveles de educacién, movilidad,
informacidén y capacidad de eleccién que en cualquier otro momento de la historia. La tecnologia
permite trabajar, aprender, comprar, entretenerse y comunicarse sin necesidad de compartir un
espacio fisico con otros. Buena parte de la vida contemporanea parece organizada alrededor de la
capacidad de actuar individualmente.

Si esa tendencia fuera suficiente para explicar la evolucién de las sociedades modernas, las
multitudes deberian ocupar un lugar cada vez mds marginal. Y sin embargo reaparecen
constantemente. Cambian los motivos, cambian los simbolos y cambian las generaciones, pero las
grandes concentraciones humanas siguen convocando a millones de personas. Las encontramos
en conciertos, festivales, peregrinaciones religiosas, manifestaciones politicas y celebraciones
deportivas. La tecnologia ha transformado profundamente la manera en que vivimos, trabajamosy
nos comunicamos, pero no ha eliminado el atractivo de reunirse fisicamente con otros.

Comprender esta aparente paradoja exige formular una pregunta distinta de la que dominé buena
parte de las reflexiones sobre la sociedad de masas durante el siglo XX. La cuestién ya no es coémo
la colectividad amenaza al individuo. La cuestién es por qué individuos cada vez mas auténomos
siguen buscando ocasiones para formar parte de una colectividad. La reflexion de José Ortega y
Gasset ofrece un punto de partida particularmente util para intentar responderla.

2.2 Ortega y una pregunta distinta

A comienzos del siglo XX, José Ortega y Gasset observd con preocupacion la apariciéon de un
fendmeno que consideraba caracteristico de las sociedades modernas: el ascenso de las masas.
En La rebelién de las masas, publicada en 1930, argumentd que el desarrollo econdmico, la
urbanizacién, la expansién educativa y los avances tecnolégicos estaban produciendo una
transformacién profunda de la vida social. Individuos que durante siglos habian permanecido
relativamente dispersos comenzaban a ocupar de manera visible el espacio publico.

Para Ortega, el problema no era simplemente cuantitativo. La cuestién no consistia en que hubiera
mas personas participando en la vida social, econdmica o politica. Lo que le preocupaba era la
aparicion de un nuevo tipo humano: el hombre-masa. Se trataba de un individuo que disfrutaba de
los beneficios de la civilizacién moderna sin reconocer plenamente las condiciones histéricas e
institucionales que los hacian posibles. La expansidon del bienestar material, la educacion y las
oportunidades podia producir, paraddjicamente, una menor conciencia de los limites y
responsabilidades asociados a la vida colectiva.
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La preocupacidon de Ortega reflejaba una experiencia histérica concreta. Durante las primeras
décadas del siglo XX, las sociedades industriales experimentaban una incorporaciéon masiva de
nuevos actores a la esfera publica. El crecimiento de las ciudades, la alfabetizacidn, los medios de
comunicacion y la democratizacién politica modificaban profundamente las formas tradicionales
de organizacién social. Para muchos observadores de la época, la cuestion central parecia evidente:
¢como afectaria la expansioén de las masas al futuro de las sociedades modernas?

Vista desde el presente, la pregunta conserva parte de su fuerza, pero el contexto ha cambiado
significativamente. Las sociedades contemporaneas contindan siendo sociedades de masas en
términos demograficos. Sin embargo, buena parte de las transformaciones ocurridas durante el
ultimo siglo parecen haber fortalecido la autonomia individual mas que la subordinacién del
individuo a la colectividad. Los ciudadanos disponen de mayores niveles de educacion, movilidad,
capacidad de elecciény acceso a informacién que los que Ortega podia imaginar.

Por ello, la pregunta que enfrentamos hoy es ligeramente distinta de la que preocupaba a Ortega. El
problema ya no consiste principalmente en comprender cémo las masas amenazan con absorber a
los individuos. El problema consiste en comprender por qué individuos cada vez mas auténomos
continuan buscando experiencias colectivas. La inquietud original permanece, pero aparece
invertida. Allidonde Ortega observaba el avance de la masa sobre el individuo, nosotros observamos
la persistencia de la necesidad de pertenecer en una época definida precisamente por la expansion
de la individualidad.

2.3 El triunfo histérico de la individualidad

Si Ortega observaba una época marcada por la expansion de las masas, buena parte de la historia
posterior puede interpretarse como una expansidn extraordinaria de la individualidad. Durante el
ultimo siglo, las sociedades modernas desarrollaron instituciones, tecnologias y formas de
organizacion que ampliaron de manera sin precedentes la capacidad de las personas para decidir
sobre sus propias vidas.

Esta transformacidon adopté multiples formas. La expansién de los derechos civiles y politicos
fortalecié la autonomia juridica de los individuos. La educacion amplié las posibilidades de
movilidad social y eleccién ocupacional. Los mercados ofrecieron una creciente diversidad de
bienes, servicios y estilos de vida. Las mejoras en transporte y comunicaciones redujeron la
dependencia respecto de comunidades locales relativamente cerradas. Mas recientemente, las
tecnologias digitales multiplicaron las posibilidades de acceder a informacién, construir redes
sociales y participar en espacios de interaccion que trascienden las limitaciones geograficas
tradicionales.

Como resultado, los individuos adquirieron grados de autonomia dificiles de imaginar para
generaciones anteriores. La eleccién de profesion, residencia, afiliacién politica, creencias
religiosas, relaciones personales e incluso formas de identidad se volvidé crecientemente una
cuestién de decision individual. Muchas de las restricciones que durante siglos estuvieron
determinadas por la familia, la comunidad local o la posicién social heredada perdieron parte de su
capacidad para definir el curso de unavida.
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Esta evolucidon no ocurrié de manera uniforme ni eliminé todas las desigualdades. Sin embargo, la
tendencia general resulta dificil de ignorar. Buena parte de las instituciones modernas puede
interpretarse precisamente como mecanismos destinados a ampliar la capacidad de las personas
para actuar como individuos relativamente auténomos.

Desde esta perspectiva, podria parecer razonable esperar que las experiencias colectivas perdieran
progresivamente relevancia. Si los individuos disponen de mayores recursos para organizar sus
vidas de manera independiente, ;por qué seguirian necesitando reunirse fisicamente con otros para
experimentar formas de pertenencia? ¢Por qué las multitudes continlan apareciendo con tanta
frecuencia en sociedades donde la autonomia individual alcanzé niveles histéricamente inéditos?

La paradoja comienza precisamente aqui. La expansién de la individualidad constituye uno de los
rasgos mas visibles de la modernidad. Sin embargo, lejos de desaparecer, las experiencias
colectivas continuan ocupando un lugar importante en la vida social contemporanea. Comprender
esta coexistencia exige examinar con mayor cuidado la relacién entre autonomia y pertenencia.

2.4 Un mundo organizado para coordinar, no para pertenecer

La expansion de la individualidad no ocurrié en el vacio. Fue acompafiada por otro de los grandes
procesos que definieron a la modernidad: la construcciéon de instituciones capaces de coordinar
sociedades cada vez mas complejas. A medida que las poblaciones crecieron, las economias se
expandieron y las interacciones sociales se multiplicaron, resultd necesario desarrollar
mecanismos que permitieran organizar la cooperacidon entre millones de personas que no se
conocian entre si. Buena parte de la historia moderna puede entenderse como la busqueda de
soluciones a ese problema.

Max Weber fue uno de los pensadores que comprendié con mayor claridad la magnitud de esta
transformacién. En sus analisis sobre la racionalizaciéon y el desencantamiento del mundo observé
que las sociedades modernas dependian cada vez mas de reglas impersonales, procedimientos
estandarizados y organizaciones especializadas. Lejos de representar una anomalia, este proceso
constituia una respuesta a las exigencias de coordinacion de un mundo crecientemente
interdependiente. La complejidad social requeria instituciones capaces de funcionar mas alla de los
vinculos personales y de las lealtades comunitarias tradicionales.

Los resultados fueron extraordinarios. Los mercados modernos permiten intercambios entre
millones de personas que jamas se conoceran personalmente. Los sistemas financieros movilizan
recursos a escala global. Las universidades producen y transmiten conocimiento entre
generaciones. Los hospitales coordinan la atencidon de miles de pacientes. Los Estados administran
servicios publicos para poblaciones enteras. Ninguna de estas actividades seria posible sin
estructuras organizativas capaces de operar de manera relativamente impersonal, predecible y
estable.

La racionalizacién hizo posible el mundo moderno. Gracias a ella, las sociedades contemporaneas
alcanzaron niveles de productividad, especializacién y cooperacidn que habrian resultado
inimaginables en épocas anteriores. Gran parte de las libertades que hoy consideramos normales
depende precisamente de la existencia de instituciones capaces de coordinar eficientemente una
enorme diversidad de individuos y actividades.
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Sin embargo, la extraordinaria capacidad de estas instituciones para coordinar no implica
necesariamente una capacidad equivalente para generar pertenencia. Este es el punto crucial. Los
mercados permiten cooperar sin necesidad de conocerse. Las burocracias funcionan precisamente
porque aplican reglas impersonales. Las organizaciones modernas pueden coordinar acciones
complejas entre individuos que mantienen vinculos emocionales minimos o inexistentes. Su
eficacia depende, en buena medida, de no requerir comunidades estrechas para operar
adecuadamente.

Aqui aparece una distincién fundamental: coordinar y pertenecer no son la misma cosa.

Una persona puede participar exitosamente en una economia moderna, trabajar en organizaciones
complejas, ejercer derechos ciudadanos y utilizar instituciones altamente sofisticadas sin
desarrollar necesariamente un sentido profundo de comunidad con la mayoria de quienes
participan en esas mismas estructuras. Las instituciones modernas resuelven admirablemente el
problema de cémo cooperar con desconocidos. No siempre resuelven con la misma eficacia la
necesidad de sentirse parte de una colectividad significativa.

Esta observaciéon no debe interpretarse como una critica a la modernidad. Seria absurdo afiorar un
mundo incapaz de coordinar la complejidad de las sociedades contemporaneas. La cuestion es
otra. El extraordinario éxito de las instituciones modernas en materia de coordinacién puede
llevarnos a olvidar que existen dimensiones de la experiencia humana que responden a necesidades
diferentes.

La persistencia de las multitudes contemporaneas puede interpretarse precisamente alaluz de esta
distincién. Las celebraciones deportivas, los conciertos, las peregrinaciones o las manifestaciones
publicas no surgen porque las instituciones modernas hayan dejado de funcionar. Surgen en
sociedades donde esas instituciones funcionan notablemente bien. Lo que parece estar en juego es
otra necesidad. Una necesidad que no se refiere a la coordinacion de actividades complejas, sino a
la experiencia de compartir tiempo, espacio y significado con otros.

La modernidad resolvid de manera extraordinariamente eficaz el problema de la coordinacién
social. Pero resolver el problema de la coordinacién no equivale necesariamente a resolver el
problema de la pertenencia. Comprender esta diferencia permite entender por qué las experiencias
colectivas contintan ocupando un lugar importante en sociedades profundamente modernas. La
cuestién ya no consiste en explicar su supervivencia, sino en comprender por qué siguen siendo
significativas precisamente dentro de un mundo organizado para maximizar la autonomia individual.

2.5 La necesidad de pertenecer

La distincidn entre coordinacion y pertenencia plantea una pregunta inevitable. Si las sociedades
modernas han ampliado extraordinariamente la autonomia individual y han construido instituciones
capaces de organizar la cooperacion a gran escala, ¢por qué la pertenencia continla ocupando un
lugar tan importante en la experiencia humana? ; Por qué individuos cada vez mas libres para definir
sus propios proyectos de vida siguen buscando comunidades, simbolos compartidos y experiencias
colectivas?

La respuesta no parece encontrarse en una insuficiencia de la individualidad, sino en la naturaleza
misma de la condicion humana. Los seres humanos son capaces de actuar como individuos
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auténomos, pero rara vez viven exclusivamente como tales. Construyen identidades personales,
toman decisiones propias y desarrollan trayectorias singulares, pero también buscan
reconocimiento, compania y significado en relacién con otros. La autonomia responde a una
necesidad fundamental. La pertenencia responde a otra.

Esta dualidad atraviesa practicamente todas las dimensiones de lavida social. Las personas desean
ser reconocidas por sus caracteristicas individuales, pero también desean formar parte de familias,
amistades, organizaciones, profesiones, comunidades religiosas, equipos deportivos o naciones. La
afirmacion de la singularidad y la busqueda de vinculos colectivos no son necesariamente impulsos
contradictorios. Con frecuencia constituyen aspectos complementarios de una misma experiencia
humana.

La modernidad fortalecié extraordinariamente el primero de estos componentes. Amplio las
posibilidades de eleccidn, debilitd muchas formas tradicionales de subordinacién y otorgd a los
individuos un margen de autodeterminacion sin precedentes. Sin embargo, el éxito de este proceso
noimplico la desaparicion del segundo. La necesidad de pertenecer no parece haber sido un vestigio
de sociedades premodernas destinado a desaparecer con el avance de la individualizaciéon. Mas
bien constituye una dimension persistente de la experiencia humana que contintia manifestandose
bajo formas nuevas.

Esta observacidon ayuda a comprender por qué ciertas experiencias colectivas conservan una
capacidad de atraccién tan notable. Quienes participan en ellas no suelen buscar instrucciones
sobre cémo vivir ni estructuras que absorban permanentemente su identidad individual. Buscan
algo diferente. Buscan la experiencia de compartir una emocion, una atencioén o un significado con
otros. Buscan sentir que forman parte de una realidad més amplia que su propia trayectoria
personal. La pertenencia no elimina la individualidad; la sitia dentro de un horizonte compartido.

Resulta significativo que muchas de las formas contemporaneas de pertenencia sean voluntarias. A
diferencia de numerosas comunidades tradicionales, que imponian identidades relativamente
rigidas, gran parte de las comunidades modernas se construyen mediante la adhesion. Las personas
eligen participar en asociaciones, movimientos, actividades culturales, eventos deportivos o redes
de interés comun. La pertenencia no desaparece; cambia de forma. Se vuelve mas flexible, mas
pluraly mas compatible con la autonomia individual.

La persistencia de esta necesidad ha sido observada desde distintas perspectivas. Robert Putnam,
por ejemplo, llamé la atencidn sobre la evolucidn de las formas de participacion civica y asociativa
en las sociedades contemporaneas. Aunque sus diagndsticos sobre el debilitamiento de ciertos
vinculos comunitarios generaron amplios debates, su trabajo contribuyé a destacar una cuestion
fundamental: incluso en contextos marcados por una creciente individualizacidon, las relaciones
sociales, las asociaciones voluntarias y las experiencias de comunidad contindan desempenando
un papel importante en la vida colectiva. La cuestién no parece ser la desaparicion de la
pertenencia, sino la transformacion de las formas mediante las cuales ésta se construye y se
experimenta.

Esta transformacién permite abandonar unafalsa oposicién que con frecuencia estructura el debate
sobre la modernidad. Demasiado a menudo se presenta la relacién entre individuo y comunidad
como una eleccién excluyente: mas autonomia implicaria menos pertenencia, y mas pertenencia
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implicaria menos autonomia. La experiencia contempordnea sugiere algo distinto. Los individuos
modernos no parecen estar renunciando a la pertenencia. Parecen estar redefiniendo las formas
mediante las cuales la buscan y la experimentan.

Las celebraciones mundialistas ofrecen un ejemplo particularmente revelador. Quienes se
congregan en plazas, avenidas o espacios publicos no abandonan su individualidad al hacerlo. No
dejan de ser quienes son. No suspenden permanentemente sus proyectos personales ni sus
diferencias. Lo que buscan es una experiencia temporal de colectividad que complemente, y no
sustituya, su vida como individuos. La intensidad emocional de esos encuentros sugiere que la
pertenencia continla satisfaciendo una necesidad que la autonomia, por si sola, no parece cubrir
completamente.

Quiza ésta sea una de las lecciones mas importantes de las sociedades contemporaneas. La
expansion de la individualidad no eliminé la necesidad de pertenecer. Lo que hizo fue transformar
profundamente las formas mediante las cuales esa necesidad se expresa. Comprender esa
transformacion resulta aun mas importante en una época marcada por tecnologias capaces de
conectar a millones de personas sin exigir proximidad fisica. Porque precisamente alli aparece una
nueva paradoja: cuanto mas facil se vuelve comunicarse a distancia, mas claramente distinguimos
aquello que la comunicacién no puede sustituir.

2.6 La paradoja digital

Si la modernidad amplié la autonomia individual mediante la expansidon de mercados, derechos e
instituciones complejas, la revolucién digital llevé ese proceso a una escala dificilmente imaginable
apenas unas décadas atras. Actividades que durante siglos dependieron de la proximidad fisica
comenzaron a realizarse a través de redes digitales. La comunicacion instantdanea se volvid
cotidiana. El acceso a la informacién dejé de depender de la ubicacién geografica. Las personas
adquirieron la capacidad de participar simultdneamente en multiples conversaciones,
comunidades y espacios de interaccion sin abandonar su hogar.

Desde una perspectiva histdrica, la transformacién resulta extraordinaria. Nunca habia sido tan facil
mantenerse en contacto con familiares, colegas o amigos dispersos por distintas ciudades o paises.
Nunca habia sido tan sencillo intercambiar informaciodn, organizar actividades colectivas o acceder
aformas de conocimiento antes restringidas por barreras fisicas considerables. La revolucion digital
redujo drasticamente los costos de la comunicacién y amplié de manera notable la capacidad de
los individuos para construir redes personales mas alla de su entorno inmediato.

Sin embargo, precisamente por su éxito, esta transformacidn hizo visible una distincién que durante
mucho tiempo permanecié parcialmente oculta: la comunicaciéon y la presencia no son
exactamente la misma cosa.

Una videollamada permite conversar. Una plataforma digital permite intercambiar opiniones. Una
red social permite compartir imagenes, emociones e informacién en tiempo real. Pero ninguna de
estas herramientas elimina completamente la diferencia entre interactuar con otros y estar
fisicamente junto a ellos.

La observacién resulta importante porque durante afnos parecié razonable suponer que la creciente
capacidad de comunicarse a distancia reduciria progresivamente la relevancia de los encuentros
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presenciales. En muchos ambitos, esa prediccion se cumplid. Reuniones, compras, tramites, cursos
y numerosas formas de interaccidn migraron hacia entornos digitales con notable rapidez. La
tecnologia demostré ser extraordinariamente eficaz para resolver problemas de distancia.

Pero resolver el problema de la distancia no equivale necesariamente a eliminar la necesidad de
proximidad.

A medida que las herramientas digitales se volvieron mas sofisticadas, también se hizo méas evidente
que ciertas experiencias sociales conservaban una afinidad especial con la presencia fisica. Los
conciertos continuaron llenando estadios. Los festivales siguieron convocando multitudes. Las
peregrinaciones religiosas mantuvieron su capacidad de movilizaciéon. Los acontecimientos
deportivos continuaron congregando a miles de personas en espacios publicos.

La paradoja es reveladora. Cuanto mas eficaces se vuelven las tecnologias para transmitir
informacién, mas claramente podemos distinguir aquellas dimensiones de la experiencia humana
que no se reducen a la transmision de informacion. Compartir una noticia no es lo mismo que
compartir un acontecimiento. Intercambiar mensajes no es lo mismo que experimentar una
emocion colectivamente. Comunicar una reaccion no es exactamente lo mismo que vivirla junto a
otros.

Las celebraciones mundialistas ilustran esta diferencia con particular claridad. Quienes se reunen
para observar un partido de la seleccién nacional podrian seguir el encuentro desde practicamente
cualquier lugar y acceder a la misma informacion. Y, sin embargo, cientos de miles de personas
eligen compartir fisicamente la experiencia. La decisiéon sugiere que las multitudes contemporaneas
no constituyen una resistencia a la tecnologia ni una nostalgia por formas anteriores de vida social.
Mas bien revelan que ciertas formas de colectividad contindan vinculadas a la presencia.

La revolucion digital resolvié de manera extraordinariamente eficaz el problema de la comunicacién
adistancia. Lo que no hizo fue eliminar la necesidad humana de compartir determinados momentos
junto a otros. Precisamente por ello, una circunstancia histérica inesperada permitié observar esta
diferencia con una claridad excepcional.

2.7 La pandemiay el redescubrimiento de la presencia

Pocas veces en la historia reciente una sociedad habia experimentado una reduccién tan abrupta y
generalizada de la interaccidn fisica cotidiana como la provocada por la pandemia de COVID-19. En
cuestion de semanas, millones de personas trasladaron una parte significativa de sus actividades
hacia entornos digitales. El trabajo, la educacién, las reuniones familiares, los encuentros
profesionales e incluso algunas formas de entretenimiento comenzaron a desarrollarse a través de
pantallas.

Desde una perspectiva funcional, los resultados fueron notables. Las economias continuaron
operando. Las universidades mantuvieron programas académicos. Tecnologias que ya existian
desde anos atras demostraron una capacidad extraordinaria para sostener formas complejas de
interaccion a distancia.

Precisamente por ello la experiencia resulté tan reveladora. La pandemia no cred una diferencia
entre comunicacion y presencia. La hizo visible a una escala que dificilmente habria podido
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observarse en circunstancias ordinarias. Por primera vez en generaciones, millones de personas
experimentaron simultdneamente una situacion en la que la comunicacidon permanecia disponible
mientras la presencia fisica se volvia excepcionalmente dificil.

Cuando las restricciones comenzaron a desaparecer, numerosos fendmenos sociales recuperaron
rapidamente su dinamismo. Los conciertos volvieron a llenarse. Los festivales regresaron. Los
eventos deportivos recuperaron espectadores. El retorno no fue uniforme ni idéntico en todos los
contextos, pero resultd suficientemente amplio y rapido como para sugerir que ciertas experiencias
sociales conservaban un valor que las alternativas digitales no habian sustituido completamente.

La experiencia fue reveladora porque permitié observar algo que antes podia formularse como una
intuicion tedrica. Las herramientas digitales demostraron ser extraordinariamente eficaces para
transmitirinformacion, coordinar actividades y mantener vinculos a distancia. Pero la posibilidad de
comunicarse no elimind el deseo de reunirse. La presencia seguia respondiendo a una dimension
distinta de la experiencia humana.

Las celebraciones mundialistas de 2026 pueden interpretarse a la luz de esta experiencia reciente.
Quienes participan en ellas forman parte de una generacidn que vivié directamente ese experimento
involuntario a escala global. Saben que el partido puede seguirse desde cualquier dispositivo y
comentarse en tiempo real a través de multiples plataformas. Sin embargo, contindan reuniéndose.
No porque la comunicacion digital haya fracasado, sino porque la experiencia de compartir
fisicamente determinados acontecimientos sigue poseyendo un significado propio.

2.8 Elretorno de la presencia

Si algo revelaron tanto la revolucién digital como la experiencia de la pandemia es que la presencia
fisica conserva un valor que no puede reducirse completamente a la comunicacién, la informacién
o la coordinacion. Esta constatacion ayuda a interpretar uno de los fenédmenos mas llamativos de
las sociedades contemporaneas: lejos de desaparecer, las experiencias colectivas presenciales
contindan ocupando un lugar central en la vida social. Las multitudes no son un residuo de un
pasado premoderno. Son una caracteristica persistente del presente.

Lo que observamos no es un rechazo de la tecnologia. Tampoco una resistencia a la modernidad.
Quienes participan en estas experiencias suelen ser los mismos individuos que utilizan
cotidianamente teléfonos inteligentes, plataformas digitales y redes sociales. La presencia no
reaparece porque la comunicacién digital haya fracasado. Reaparece porque responde a una
necesidad distinta.

La diferencia puede formularse de manera sencilla: las tecnologias digitales permiten conectarnos;
la presencia permite compartir una situacion.

Las celebraciones mundialistas permiten observar esta diferencia con particular claridad. Quienes
se reunen para seguir los partidos de una seleccion nacional no buscan Unicamente acceso a la
informacién ni la posibilidad de comentar el encuentro con otros. Lo que parece atraerlos es la
oportunidad de vivir el acontecimiento junto a quienes los rodean, percibir directamente sus
reacciones y participar en una emocién que se desarrolla simultdneamente en un espacio
compartido.
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Esta dimensidon resulta dificil de reproducir mediante mecanismos puramente virtuales. La
presencia introduce elementos que rara vez pueden transmitirse completamente a través de una
pantalla: la percepcion inmediata de los cuerpos, la intensidad de las voces, la sincronizacion
espontanea de los movimientos y la sensacién inmediata de formar parte de una realidad colectiva
visible. En una multitud, la existencia de la colectividad deja de ser una inferencia intelectual y se
convierte en una experiencia sensible.

Por ello, el retorno de la presencia no debe interpretarse como una correccion de la modernidad,
sino como una consecuencia de ella. Las sociedades contemporaneas han ampliado
extraordinariamente las posibilidades de la vida individual. Han multiplicado las formas de
comunicacion y han perfeccionado mecanismos de coordinacién que permiten interactuar con
personas situadas a miles de kildmetros de distancia. Precisamente porque estas capacidades
estan hoy ampliamente disponibles, resulta mas facil identificar aquello que no sustituyen
completamente.

Las multitudes contemporaneas hacen visible ese limite. No porque revelen una carencia de la vida
moderna, sino porque muestran que ciertas necesidades humanas operan en registros distintos. La
autonomiaindividual responde a una de ellas. La comunicacién digital responde a otra. La presencia
colectiva responde a una tercera. Ninguna elimina necesariamente a las demas.

Quiza por ello las grandes concentraciones publicas siguen ejerciendo una atraccion tan poderosa.
No representan un retorno a formas anteriores de organizacidon social ni una nostalgia por
comunidades perdidas. Representan una manera contemporanea de satisfacer una necesidad
persistente: la posibilidad de compartir fisicamente una experiencia significativa con otros.

En este sentido, las multitudes no aparecen como una anomalia dentro de las sociedades
modernas. Constituyen una evidencia de que individualidad y pertenencia contindan coexistiendo.
Precisamente esa coexistencia obliga a regresar a Ortega desde una perspectiva distinta de la que
estuvo disponible para su generacion.

2.9 Ortega revisitado

La reflexion de Ortega y Gasset conserva su relevancia porque identific6 una de las grandes
transformaciones de la modernidad: la aparicion de fendmenos sociales capaces de movilizar
simultaneamente a grandes numeros de personas. Su preocupacion por la relacion entre individuo
y masa respondia a una realidad histérica concreta, marcada por la expansiéon de la politica de
masas, la urbanizacién acelerada y nuevas formas de movilizacidon colectiva. Vista desde la
perspectiva de su tiempo, la pregunta era comprensible: ;qué ocurriria si la masa terminaba
desplazando la responsabilidad, el juicio critico y la autonomia del individuo?

Sin embargo, casi un siglo después, la experiencia histérica permite replantear esa inquietud. Las
sociedades contempordneas no parecen caracterizarse principalmente por un exceso de
colectividad. En muchos sentidos, el rasgo mas distintivo de nuestra época es precisamente la
expansion de la individualidad. Las personas disponen de mayores margenes de elecciéon, mayores
oportunidades de movilidad y mayores posibilidades de construir proyectos de vida propios que las
generaciones anteriores. La individualidad no ha retrocedido. Se ha fortalecido.
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Desde esta perspectiva, las multitudes contemporaneas adquieren un significado distinto al que
preocupaba a Ortega. Las celebraciones deportivas, los conciertos, los festivales o las grandes
concentraciones publicas no parecen manifestaciones de una colectividad que absorbe
permanentemente alindividuo. Son experiencias temporales. Comienzan, alcanzan un momento de
intensidad y desaparecen. Quienes participan en ellas regresan después a sus ocupaciones
habituales, a sus responsabilidades personalesy a sus trayectorias individuales. La multitud emerge
sobre una base de individualidad consolidada y no en sustitucién de ella.

Esta observacion sugiere que la relacion entre individuo y colectividad no debe entenderse
necesariamente como una relaciéon de suma cero. Durante buena parte del siglo XX, el debate
intelectual estuvo dominado por dos preocupaciones opuestas. Por un lado, el temor a que las
comunidades tradicionales limitaran excesivamente la libertad individual. Por otro, el temor a que la
expansion de la individualidad debilitara irreversiblemente los vinculos sociales. La experiencia
contemporanea parece indicar una realidad mas compleja.

Los individuos modernos valoran profundamente la autonomia, pero también buscan pertenencia.
Desean construir unavida propia, pero contindian reuniéndose para celebrar, protestar, conmemorar
0 compartir experiencias significativas con otros. Defienden su singularidad, pero participan en
rituales colectivos. Lejos de excluirse mutuamente, individualidad y colectividad parecen responder
a dimensiones distintas de la experiencia humana.

Las celebraciones mundialistas ofrecen una ilustracién particularmente clara de esta coexistencia.
Quienes se congregan en plazas, avenidas o espacios publicos no estan renunciando a su
autonomia personal. Tampoco buscan una identidad colectiva permanente que sustituya sus
proyectosindividuales. Lo que buscan es una experienciatemporal de pertenencia, una oportunidad
de compartir emociones y significados con personas que, en la mayoria de los casos, seguiran
siendo desconocidas una vez concluido el evento.

Tal vez ésta sea la principal leccidén que puede extraerse al releer a Ortega desde el siglo XXI. La
cuestién ya no parece ser como proteger al individuo de la masa. La cuestién es comprender por
qué individuos plenamente conscientes de su autonomia contindan buscando ocasiones para
participar en experiencias colectivas. Lo que observamos no es el fracaso de la individualidad
moderna. Observamos mas bien la coexistencia de dos necesidades igualmente persistentes: la
necesidad de actuar como individuos auténomos y la necesidad de sentirse parte de algo mas
amplio que uno mismo.

Quiza la verdadera paradoja de la modernidad no sea que la individualidad haya triunfado. La
verdadera paradoja es que, después de dos siglos de expansién de la autonomia personal, las
experiencias colectivas sigan conservando una capacidad tan extraordinaria de convocatoria. Lejos
de representar una anomalia, esa persistencia puede ser una senal de que la pertenencia continua
ocupando un lugar fundamental en la vida humana. La modernidad transformé profundamente las
formas mediante las cuales la buscamos. Pero no eliminé la necesidad de buscarla.

2.10 Conclusion

Las celebraciones multitudinarias que acompanan a la seleccién mexicana durante la Copa Mundial
de 2026 ofrecen una ventana privilegiada para observar una caracteristica fundamental de la vida
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contemporanea. A primera vista, podrian parecer simplemente expresiones de entusiasmo
deportivo. Sin embargo, examinadas con mayor detenimiento, revelan una cuestién mas profunda:
la persistencia de la necesidad humana de pertenecer en sociedades caracterizadas por niveles
inéditos de autonomia individual.

La modernidad amplié extraordinariamente la capacidad de las personas para construir proyectos
de vida propios. Los individuos disponen hoy de mayores margenes de eleccion, movilidad vy
autodeterminacidon que en cualquier otro momento de la historia. Pero la expansion de la
individualidad no elimino el deseo de compartir experiencias significativas con otros. La necesidad
de pertenecer no desaparecié. Se transforma.

Las multitudes contempordneas permiten observar esa transformacién. No representan una
negacion de la autonomia individual ni una nostalgia por formas anteriores de organizacién social.
Tampoco constituyen una reaccién contra la tecnologia o contra las instituciones que estructuran la
vida moderna. Mas bien expresan la coexistencia de dos dimensiones fundamentales de la
experiencia humana: la necesidad de actuar como individuos autonomos y la necesidad de sentirse
parte de algo mas amplio que uno mismo.

Quiz4 la leccién mas importante sea que autonomia y pertenencia no constituyen necesariamente
principios opuestos. La primera permite a los individuos construir una vida propia. La segunda les
permite situar esa vida dentro de un horizonte compartido. Las sociedades contemporaneas han
fortalecido extraordinariamente la capacidad de actuar como individuos. Pero contindan generando
ocasiones en las que esos mismos individuos buscan reunirse para experimentar formas de
colectividad que ninguna institucion, mercado o plataforma digital puede producir por si sola.

Las multitudes que aparecen y desaparecen en torno a acontecimientos deportivos son una
manifestacion visible de esta realidad. Su persistencia sugiere que la historia moderna no debe
entenderse como una marcha lineal desde la comunidad hacia la individualidad. Debe entenderse,
mas bien, como un proceso en el que ambas dimensiones han aprendido a coexistir bajo nuevas
formas. Después de dos siglos de expansidon de la autonomia personal, seguimos buscando
ocasiones para sentir que formamos parte de algo mayor que nosotros mismos.

Pero esta constatacion conduce naturalmente a una nueva pregunta. Si los individuos contintan
buscando experiencias de pertenencia, ¢cual es la naturaleza de las comunidades que emergen en
esos momentos? ;Qué es exactamente aquello de lo que sienten formar parte quienes celebran
juntos una victoria deportiva, cantan un mismo himno o se relnen alrededor de simbolos
compartidos? La multitud explica cémo surge la colectividad. La pertenencia ayuda a comprender
por qué la buscamos. Queda todavia una cuestién por resolver: c6mo una comunidad compuesta
por millones de desconocidos puede llegar a experimentarse como una realidad comun. Esa es la
pregunta que aborda el siguiente ensayo.
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3. Experiencia nacional

Las celebraciones mundialistas permiten observar algo mas que una multitud y algo mas que una
necesidad de pertenencia. También permiten observar una forma particular de comunidad: la
nacion. Cuando millones de personas siguen simultdneamente los partidos de una seleccién
nacional, comparten simbolos, emociones y expectativas que trascienden sus experiencias
individuales. Lo que esta en juego no es unicamente un acontecimiento deportivo. Es también una
relaciéon con una comunidad mucho mas amplia que cualquiera de los grupos a los que
pertenecemos en la vida cotidiana.

Esta observacion resulta especialmente interesante porque las naciones poseen una caracteristica
singular. A diferencia de las familias, los circulos de amistad o las comunidades locales, las
comunidades nacionales estdn compuestas por millones de personas que nunca llegaran a
conocerse personalmente. La pertenencia nacional no depende del contacto directo entre sus
integrantes. Depende de la conviccidn compartida de formar parte de una misma colectividad. La
naciéon constituye, en este sentido, una de las formas mas ambiciosas y extraordinarias de
comunidad que la modernidad ha producido.

La mayor parte del tiempo, sin embargo, esa comunidad permanece en un plano abstracto. Los
ciudadanos conocen la existencia de la nacién a través de instituciones, leyes, simbolos, mapas,
relatos histéricos y practicas cotidianas. Saben que forman parte de ella, pero rara vez pueden
percibirla directamente. La nacién existe como una realidad social poderosa, aunque normalmente
distribuida entre millones de individuos separados por la distancia, la diversidad y la vida cotidiana.

Precisamente por ello, algunos acontecimientos adquieren una relevancia especial. En
determinadas circunstancias, comunidades normalmente dispersas parecen adquirir una
presencia inusual. Lo que habitualmente existe como una realidad imaginada puede
experimentarse momentaneamente como una realidad visible. La nacién no deja de ser una
comunidad de desconocidos. Pero durante ciertos episodios sus integrantes adquieren una
conciencia particularmente intensa de compartir una misma pertenencia.

Este ensayo sostiene que una parte importante de la fuerza simbdlica del futbol internacional
proviene precisamente de esa capacidad. El Mundial no crea la nacién ni inventa el sentimiento de
pertenencia nacional. Lo que hace es ofrecer una ocasién excepcional para que una comunidad
normalmente dispersay abstracta se reconozca a si misma.

Comprender cémo ocurre este proceso requiere examinar tres cuestiones complementarias.
Primero, la naturaleza de la nacién como comunidad imaginada, siguiendo la interpretacion
desarrollada por Benedict Anderson. Segundo, el papel del futbol internacional como uno de los
rituales nacionales mas poderosos de la era contemporanea. Y tercero, la manera en que plazas,
avenidas y monumentos publicos se convierten temporalmente en escenarios donde una
comunidad nacional puede hacerse visible ante sus propios integrantes.

3.1 Una nacidn frente a una pantalla

Durante la Copa Mundial de Futbol de 2026, millones de mexicanos observan simultdneamente los
partidos de la seleccidén nacional. Algunos lo hacen desde sus hogares. Otros se reunen con
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familiares y amigos. Miles mas acuden a plazas, avenidas, restaurantes, bares y espacios publicos
habilitados para la transmision colectiva. Cuando el resultado es favorable, una parte significativa
de esa multitud termina convergiendo hacia la glorieta del Angel de la Independencia.

La imagen resulta familiar. Se ha repetido en México y en numerosos paises a lo largo de distintas
generaciones mundialistas. Precisamente por esa familiaridad, rara vez nos detenemos a examinar
lo que realmente representa. ;Qué fendmeno social es capaz de concentrar simultdneamente la
atencion de millones de personasy producir emociones compartidas entre individuos que nunca se
han conocido entre si?

La pregunta trasciende al futbol. También trasciende a México. Lo que vuelve interesante al
fendmeno es que ocurre en sociedades caracterizadas por una creciente diversidad de trayectorias,
intereses e identidades. La vida contemporanea se encuentra fragmentada en multiples espacios
de informacioén, entretenimiento y participaciéon. Las personas consumen contenidos distintos,
habitan entornos sociales diferentes y desarrollan proyectos de vida cada vez mas diversos. Pocos
acontecimientos logran interrumpir temporalmente esa dispersiény convertirse en un punto comun
de referencia.

Y, sin embargo, los partidos de una seleccién nacional continuan haciéndolo.

La observacién resulta significativa porque pone de manifiesto una caracteristica singular de la
nacion moderna. A diferencia de una familia, un circulo de amistad o una comunidad local, la nacién
no descansa sobre relaciones personales directas. La inmensa mayoria de los mexicanos jamas
conocera personalmente a la inmensa mayoria de los deméas mexicanos. No compartira con ellos
una conversacion, una amistad ni una experiencia cotidiana. Y sin embargo, existe una conviccion
relativamente estable de pertenecer a una misma comunidad.

La mayor parte del tiempo esa comunidad permanece dispersa entre millones de individuos
separados por la distancia y la vida cotidiana. Los partidos de la seleccion nacional alteran
temporalmente esta condicién. Cada persona observa el encuentro desde un lugar especifico, pero
lo hace sabiendo que millones de compatriotas participan simultdneamente en la misma
experiencia. La emocién deja de ser exclusivamente individual. Se encuentra acompanada por la
conciencia de una atencién compartida.

Las celebraciones posteriores hacen visible esta dimensién con una claridad aun mayor. Cuando la
multitud ocupa las plazas, recorre las avenidas y converge hacia el Angel de la Independencia, no
s6lo estamos observando una concentraciéon de personas. Estamos observando una comunidad
nacional que intenta hacerse presente ante si misma. Lo que normalmente existe como una realidad
dispersay abstracta adquiere temporalmente una forma visible.

Comprender cémo ocurre esta transformacion exige responder una pregunta fundamental: ;coémo
puede una comunidad compuesta por millones de desconocidos llegar a experimentarse como una
colectividad? La respuesta propuesta por Benedict Anderson contintia siendo uno de los puntos de
partida mas fértiles para abordar esta cuestién.
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3.2 Anderson y la comunidad imaginada

En Imagined Communities, Benedict Anderson propuso una de las explicaciones mas influyentes
sobre la naturaleza de la nacién moderna. Su argumento parte de una observacién aparentemente
sencilla: las naciones son comunidades imaginadas. La expresién ha sido frecuentemente
malinterpretada. Anderson no sostenia que las naciones fueran ficticias, ilusorias o0 menos reales
que otras formas de organizacion social. Su propdsito era explicar codmo comunidades de enorme
tamano podian adquirir una realidad tan poderosa a pesar de que la inmensa mayoria de sus
miembros nunca llegaria a conocerse personalmente.

Toda comunidad basada en relaciones directas enfrenta limites evidentes de escala. Una familia
puede conocerse cara a cara. Un grupo de amigos puede mantener vinculos personales
relativamente estrechos. Incluso una comunidad local permite formas de interaccién cotidiana
entre sus integrantes. La nacién opera en una dimensién completamente distinta. Ningun mexicano
conocera jamas a los mas de ciento treinta millones de personas que integran México. Ningun
ciudadano puede experimentar directamente la totalidad de la comunidad nacional a la que
pertenece.

Y, sin embargo, millones de personas comparten la convicciéon de formar parte de ella.

La clave de Anderson consiste en reconocer que la pertenencia nacional descansa sobre una forma
particular de imaginacion colectiva. Los miembros de una nacién construyen mentalmente una
comunidad cuyos integrantes permanecen en gran medida desconocidos. Saben que existen.
Saben que participan de ciertas instituciones, simbolos, referencias histéricas y marcos culturales
comunes. Saben que comparten una pertenencia politica mas amplia que sus relaciones
inmediatas. La nacién se convierte asi en una realidad social que existe simultdneamente en la
conciencia de millones de personas.

Aunque difieren en aspectos importantes respecto de Anderson, otros estudios sobre nacionalismo
han destacado igualmente el papel de los simbolos, las memorias histdricas y los mitos
compartidos en la formacién de las identidades nacionales. Anthony D. Smith, por ejemplo, subrayé
que las naciones modernas no descansan Unicamente sobre instituciones politicas
contemporaneas, sino también sobre repertorios simbédlicos heredados que permiten a los
individuos reconocerse como parte de una comunidad histérica mas amplia. Desde esta
perspectiva, la nacién no sélo se imagina; también se construye a través de narrativas, recuerdos
colectivos y simbolos que ayudan a sostener el sentido de pertenencia a lo largo del tiempo.

La paradoja es notable. La nacion es una comunidad de desconocidos. Su existencia no depende de
la familiaridad personal, sino de la conciencia compartida de pertenecer a algo mas amplio que la
propia experiencia individual. Un ciudadano puede sentirse vinculado a personas que viven a miles
de kildmetros de distancia, que poseen trayectorias econdémicas diferentes, que hablan con acentos
distintos o que jamas encontrard en su vida cotidiana. Lo que produce la nacién no es el
conocimiento directo de los demas, sino la certeza de compartir una pertenencia comun.

Precisamente porque opera a través de esta forma de imaginacién colectiva, la nacién suele
permanecer invisible. La reconocemos en los mapas, las instituciones, las leyes, los monumentos,
los simbolos patrios y los relatos histéricos. Sabemos que existe. Pero rara vez podemos observarla
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directamente. La nacion se experimenta normalmente como una presencia abstracta: real,
poderosay significativa, pero dificil de percibir como una totalidad concreta.

Esta caracteristica ayuda a explicar la importancia de ciertos rituales nacionales. En ocasiones
excepcionales, millones de personas concentran simultdneamente su atencién en un mismo
acontecimiento. Lo hacen sabiendo que innumerables compatriotas estan haciendo exactamente
lo mismo. La simultaneidad adquiere entonces una relevancia especial. No se trata Unicamente de
observar un evento; se trata de saber que otros millones de personas comparten esa observacion
en el mismo instante.

Anderson identificé un mecanismo similar en el surgimiento de la prensa moderna. Cuando miles
de personas leian el mismo periddico cada mafiana, podian imaginarse formando parte de una
comunidad mas amplia que realizaba simultaneamente la misma actividad. El lector no conocia a
los demas lectores, pero sabia que existian y compartian con él un mismo horizonte de referencias.
La nacién se fortalecia precisamente a través de esa experiencia cotidiana de simultaneidad entre
desconocidos.

Los partidos de una seleccién nacional constituyen una versién contemporanea vy
extraordinariamente intensificada de ese mismo mecanismo. Durante noventa minutos, millones de
personas observan el mismo acontecimiento, reaccionan a los mismos episodios y experimentan
emociones vinculadas a un mismo simbolo colectivo. La diferencia es que el proceso ocurre con
una intensidad emocional y una sincronizacién temporal mucho mayores que las que normalmente
acompanan la vida cotidiana.

Desde esta perspectiva, el futbol internacional posee una capacidad singular para activar la
imaginacion nacional. No crea la nacion. No inventa el sentimiento de pertenencia. Lo que hace es
ofrecer una ocasidén excepcional para que una comunidad normalmente dispersa tome conciencia
simultanea de si misma. Durante esos momentos, la nacién deja de ser Unicamente una idea
compartida y comienza a adquirir rasgos de experiencia comun.

Comprender por qué el futbol puede desempefar ese papel exige examinar las caracteristicas
particulares de este deporte. Porque no todos los acontecimientos publicos logran producir el
mismo efecto. Hay algo en la estructura simbélica del futbol internacional que lo convierte en uno
de los rituales nacionales mas poderosos de la era contemporanea.

3.3 El futbol como ritual nacional

Si la nacién es una comunidad imaginada, todavia queda una pregunta por responder. ¢ Por qué el
futbol se ha convertido en uno de los medios mas eficaces para hacer visible esa comunidad? Las
sociedades contemporaneas producen una enorme variedad de espectaculos, actividades
culturales y formas de entretenimiento colectivo. Sin embargo, pocas poseen la capacidad de
movilizar simultdneamente a millones de personas y de transformar un acontecimiento deportivo
en una experiencia nacional compartida.

Una parte de la explicacion reside en la extraordinaria accesibilidad del juego. El futbol puede
comprenderse sin necesidad de conocimientos especializados. Sus reglas fundamentales son
relativamente simples, sus objetivos son claros y sus momentos decisivos resultan facilmente
reconocibles incluso para observadores ocasionales. Personas de distintas edades, niveles
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educativos, regiones y trayectorias sociales pueden seguir el mismo partido y entender lo que esta
ocurriendo. Esta simplicidad favorece una participaciéon simbdlica excepcionalmente amplia.

Pero la accesibilidad no basta para explicar su fuerza social. También interviene la incertidumbre.
Cada partido contiene un desenlace abierto. Ninguna ventaja garantiza completamente el resultado
final y ningun observador conoce con certeza lo que ocurrira en los minutos siguientes. Durante
noventa minutos, millones de personas siguen simultdneamente una historia cuyo desenlace
permanece desconocido. La tensidn emocional surge precisamente de esa incertidumbre
compartida.

Sin embargo, el elemento decisivo aparece cuando el futbol se organiza alrededor de selecciones
nacionales. En ese momento, el partido deja de ser Unicamente una competencia deportiva. Se
convierte en una representacion simbdlica de la comunidad nacional. La seleccién no representa
una regién especifica, una profesidon determinada, una religidon o una corriente politica. Representa
una entidad mucho méas ampliay abstracta: la nacién.

Esta capacidad de representacion resulta especialmente importante en sociedades caracterizadas
por una gran diversidad interna. México es un pais atravesado por diferencias regionales,
econdmicas, culturales y politicas significativas. La experiencia cotidiana de sus habitantes
transcurre en contextos muy distintos. Sin embargo, durante los partidos de la seleccidn nacional,
millones de personas orientan simultaneamente su atencién hacia un simbolo compartido que
trasciende esas diferencias. No desaparecen los desacuerdos ni las divisiones. Lo que ocurre es
que, por un breve intervalo, la identidad nacional adquiere una visibilidad inusual frente a otras
formas de pertenencia.

Es en este punto donde el futbol comienza a desempenar una funcién comparable a la de un ritual.
No porque sea una practica religiosa, sino porque organiza la atencién, las emociones y las
expectativas de millones de personas alrededor de un mismo acontecimiento. Como observé Eric
Hobsbawm, muchas tradiciones nacionales modernas adquieren fuerza mediante practicas rituales
repetidas que permiten reproducir simbélicamente la comunidad politica a lo largo del tiempo. Su
importancia no radica unicamente en el contenido de los simbolos que movilizan, sino en la
reiteracidon de experiencias compartidas que recuerdan a los participantes su pertenencia a una
colectividad méas amplia. Los partidos de una seleccién nacional cumplen una funciéon semejante.
Millones de personas esperan el encuentro, observan su desarrollo, reaccionan a los mismos
acontecimientosy participan en formas relativamente reconocibles de celebracién o decepcién. En
este sentido, el futbol internacional constituye uno de los rituales nacionales mas poderosos de la
era contemporanea.

La sincronizacién temporal desempena aqui un papel fundamental. Todos observan el mismo
acontecimiento al mismo tiempo. Todos conocen el resultado en el mismo instante. Todos
reaccionan simultdneamente a un gol, una atajada o el silbatazo final. En una época caracterizada
por audiencias fragmentadas y consumos personalizados de informacidn y entretenimiento, esta
sincronizacidn resulta extraordinariamente rara. Precisamente por ello posee una fuerza simbélica
tan considerable.

La Copa Mundial amplifica todavia mas esta dinamica. A diferencia de las competencias ordinarias,
concentra la atencién nacional durante varias semanas y sitla a la seleccién dentro de una narrativa
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de alcance global. Cada encuentro adquiere una relevancia que trasciende lo estrictamente
deportivo. Los partidos se convierten en episodios de una historia compartida que millones de
personas siguen simultdaneamente. La nacién observa, espera, celebra o sufre al mismo tiempo.

Y, sin embargo, el ritual no concluye cuando termina el partido. De hecho, algunos de sus momentos
mas significativos ocurren después del silbatazo final. La observacién simultanea comienza
entonces a transformarse en movimiento. Las personas abandonan hogares, restaurantes, plazasy
espacios de transmision para reunirse fisicamente con otros. La comunidad imaginada deja de
expresarse Unicamente a través de una atencién compartiday empieza a manifestarse en el espacio
urbano. Para comprender plenamente esta transformacion es necesario observar los lugares donde
la nacién elige encontrarse consigo misma.

3.4 Los lugares de la nacion

Las comunidades imaginadas necesitan simbolos. Pero también necesitan lugares. Aunque la
naciéon moderna exista principalmente como una realidad compartida en la conciencia de millones
de personas, ciertos espacios adquieren una capacidad particular para representar, condensar y
hacer visible esa pertenencia colectiva. Las celebraciones mundialistas de 2026 permiten observar
este fendmeno con notable claridad.

La transmisién de los partidos se distribuye en multiples puntos de la ciudad y del pais. Miles de
personas observan los encuentros desde plazas, parques, restaurantes, bares y espacios publicos
habilitados para la transmisidn colectiva. La observacion del partido es una experiencia
espacialmente dispersa. Hay muchos lugares para mirar.

La celebracion, sin embargo, sigue una légica diferente.

Al concluir los encuentros favorables para México, una parte significativa de la multitud comienza a
desplazarse hacia un mismo destino. A pesar de la existencia de numerosos espacios de
transmisién y reunién, la celebracion metropolitana tiende a concentrarse alrededor de la glorieta
del Angel de la Independencia. La observacién se distribuye. La celebracién converge.

Esta convergencia resulta sociolégicamente interesante porque no responde a una necesidad
funcional evidente. Nadie necesita acudir al Angel para conocer el resultado del partido. Tampoco
es el Unico espacio capaz de albergar concentraciones masivas. Existen plazas mas grandes,
avenidas mas extensas y numerosos lugares adecuados para una celebracién publica. Y sin
embargo, generacién tras generacion, el Angel contintia actuando como el principal punto de
encuentro de las celebraciones nacionales en la capital.

La explicacion parece encontrarse menos en la infraestructura que en el significado simbdlico del
lugar. Concebido originalmente para conmemorar el centenario de la Independencia, el Angel
termind convirtiéndose en uno de los escenarios mas reconocibles de la vida publica nacional.
Celebraciones deportivas, manifestaciones ciudadanas, conmemoraciones histéricas y diversos
acontecimientos colectivos han utilizado recurrentemente ese espacio como escenario de
expresion publica. Cada celebracidn se suma a las anteriores. Cada generacion hereda una
memoria espacial construida por quienes la precedieron. Las personas acuden al Angel porque
otros acudieron antes. Y precisamente porque otros acudieron antes, el lugar conserva su
capacidad de convocatoria. El espacio fisico se transforma gradualmente en espacio simbélico.
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Algo similar ocurre con otros lugares que estructuran la geografia civica de la capital. El Zécalo
representa el centro politico y ceremonial de la Republica. La Plaza de la Republica remite a la
memoria de la Revolucion Mexicana. Paseo de la Reforma constituye uno de los grandes ejes
monumentales de la nacion. Ninguno de estos espacios es neutral. Todos forman parte de un paisaje
cargado de referencias histoéricas, politicas y simbdlicas que ayudan a representar la comunidad
nacional.

Esta dimensién espacial revela una caracteristica importante de las comunidades imaginadas. La
nacion existe principalmente como una construccion simbdlica, pero necesita anclajes materiales
que permitan experimentarla. Los monumentos, las plazas y las avenidas funcionan como puntos
de encuentro entre la abstraccién nacional y la experiencia cotidiana. Son lugares donde una
comunidad demasiado grande para reunirse completamente puede representarse parcialmente
ante si misma.

Las celebraciones mundialistas muestran precisamente este proceso. La comunidad nacional no
aparece de manera uniforme entodo elterritorio. Se concentra en ciertos espacios que actlian como
nodos simbdlicos de pertenencia. Millones de personas pueden observar el partido desde lugares
distintos. Pero cuando llega el momento de celebrar, algunos espacios ejercen una atraccion
especial. Como si la nacién, por unas horas, buscara reunirse consigo misma en escenarios que ya
forman parte de su memoria colectiva.

Sin embargo, la importancia de estos lugares no reside Unicamente en que concentran personas.
También importa el movimiento que conduce hacia ellos. La celebracién no comienza cuando la
multitud llega al monumento. Comienza cuando miles de personas deciden abandonar los lugares
donde observaban el partido y emprender un desplazamiento comun hacia un destino
simbdlicamente reconocido. Ese transito colectivo constituye una parte esencial del ritual. Para
comprenderlo adecuadamente conviene observarlo como algo mas que una simple concentracion
espontanea de personas. Conviene entenderlo como una forma contempordnea de peregrinacion
secular.

3.5 La peregrinacion secular

Las celebraciones mundialistas no consisten unicamente en la concentracién de una multitud en
un espacio determinado. También incluyen un movimiento. Miles de personas abandonan los
lugares donde observaron el partido y comienzan a desplazarse hacia un punto simbdlicamente
reconocido de la ciudad. En ese transito ocurre algo importante. La comunidad nacional deja de
expresarse solamente a través de la atencién compartida y comienza a manifestarse mediante una
accion colectiva visible.

Victor Turner observd que muchos rituales poseen una dimensidon espacial fundamental. Los
participantes no permanecen simplemente en un lugar; recorren una secuencia de acciones que los
conduce desde la vida ordinaria hacia una experiencia extraordinaria. El desplazamiento no
constituye un elemento secundario del ritual. Forma parte de su significado. Caminar, reunirse,
converger y llegar son acciones que contribuyen a producir la experiencia colectiva que el ritual
busca generar.
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Las celebraciones posteriores a los partidos de la seleccidén nacional presentan algunos rasgos
similares. Una vez concluido el encuentro, la multitud comienza a reorganizarse. Personas que se
encontraban dispersas en hogares, restaurantes, plazas, fan fests y espacios publicos abandonan
esos lugares y se incorporan a corrientes humanas que avanzan hacia un destino comun. Lo
relevante no es Unicamente la llegada al Angel de la Independencia. También importa el proceso
mediante el cual miles de individuos se transforman progresivamente en una colectividad en
movimiento.

La analogia con una peregrinacion debe utilizarse con cautela. Evidentemente no estamos ante una
practica religiosa. Los participantes no realizan un acto de devocién ni buscan una experiencia
trascendente en el sentido tradicional del término. Sin embargo, ciertas semejanzas estructurales
resultan dificiles de ignorar. Existe un simbolo compartido, existe un desplazamiento hacia ese
simbolo y existe una experiencia colectiva que se intensifica conforme aumenta la concentracion
de participantes.

Lo notable es que nadie necesita organizar centralmente este proceso. No existe una convocatoria
formal que indique a cientos de miles de personas dénde deben reunirse después de cada victoria.
Tampoco existe una autoridad encargada de coordinar el movimiento. La convergencia ocurre
porque los participantes comparten un conocimiento implicito sobre el significado del lugar y sobre
el comportamiento esperado en ese contexto. Cada individuo toma una decisién personal, pero el
resultado agregado produce una pauta colectiva extraordinariamente consistente.

La observacion directa de las celebraciones de 2026, complementada por registros audiovisuales
contemporaneos, muestra precisamente esta dindmica. A pesar de la lluvia, miles de personas
contintian desplazandose por Paseo de la Reforma hacia el Angel de la Independencia. Grupos que
observaban el partido en distintos puntos de la ciudad se incorporan gradualmente a corrientes
humanas que avanzan en una misma direccién. Conforme aumenta la concentracién de personas,
las banquetas dejan de ser suficientes y parte del recorrido comienza a ocupar los carriles
normalmente reservados al transito vehicular. Los canticos se repiten de grupo en grupo. Banderas
nacionales aparecen en hombros, ventanas y vehiculos. Personas que no se conocen entre si
terminan compartiendo rutas, consignas y simbolos mientras se aproximan a un mismo destino.

Lo gue resulta especialmente interesante es que la multitud todavia no existe plenamente cuando
el desplazamiento comienza. Durante buena parte del trayecto los participantes avanzan en grupos
relativamente pequefios. Algunos salen de restaurantes y bares. Otros abandonan plazas publicas
o estaciones de transporte. Otros mas se incorporan desde calles laterales. La percepcion de formar
parte de una colectividad surge gradualmente conforme esos grupos se encuentran, se reconocen
y comienzan a avanzar juntos. La multitud no aparece de manera instantanea en el punto de llegada.
Se construye progresivamente durante el recorrido.

Desde una perspectiva estrictamente utilitaria, la conducta resulta dificil de explicar. El resultado
del partido ya es conocido. La celebracién podria realizarse en espacios mas cercanos o incluso de
manera privada. Y sin embargo, la multitud sigue avanzando.

Esta observacion permite identificar una caracteristica fundamental de los rituales colectivos. Las
personas no participan unicamente por el resultado que obtienen. Participan porque el propio acto
de participar posee significado. Estar presente importa. Llegar importa. Compartir fisicamente el
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acontecimiento importa. La experiencia no puede reducirse a la informacién que circula ni a la
utilidad inmediata que produce. Su valor reside precisamente en formar parte de algo que esta
ocurriendo junto a otros.

Por ello, el recorrido hacia el Angel transforma temporalmente la ciudad. Las avenidas dejan de
funcionar Unicamente como infraestructura de transporte y se convierten en espacios de encuentro.
Los peatones ya no son simplemente individuos desplazandose entre distintos puntos urbanos. Son
participantes de una experiencia colectiva cuyo significado depende precisamente de la presencia
simultanea de los demas.

Esta dimensién ayuda a comprender por qué las celebraciones nacionales poseen una intensidad
emocional tan particular. La nacién no se experimenta Unicamente en el momento de la victoria.
También se experimenta en el movimiento colectivo que sigue a esa victoria. Cada persona observa
que miles de otras personas estan tomando decisiones similares, recorriendo rutas semejantes y
orientandose hacia los mismos simbolos. La comunidad imaginada comienza a adquirir una forma
visible antes incluso de llegar a su punto de concentracién.

Quizad ésta sea una de las caracteristicas mas interesantes de los rituales nacionales
contemporaneos. La naciéon no aparece simplemente cuando la multitud se relne. Comienza a
aparecer cuando miles de individuos deciden moverse en la misma direccion. El trayecto transforma
una comunidad imaginada en una comunidad observable. La nacidon deja de ser unicamente algo
que las personas saben que existe. Comienza a convertirse en algo que pueden ver desarrollandose
a su alrededor.

Y cuando finalmente la multitud alcanza esos espacios simbdélicos, ocurre algo todavia mas
significativo. La comunidad nacional, normalmente dispersa entre millones de personas separadas
por la distancia y la vida cotidiana, parece adquirir una presencia tangible. Es en ese momento
cuando la nacién deja de ser solamente imaginada y comienza a experimentarse.

3.6 Cuando la nacion se vuelve visible

La principal intuicion de Benedict Anderson es que las naciones existen porque millones de
personas comparten la conviccidon de pertenecer a una misma comunidad. Esa conviccién posee
consecuencias profundamente reales. Organiza instituciones, inspira lealtades, moviliza recursos y
estructura buena parte de la vida politica moderna. Sin embargo, la nacion suele permanecer en un
plano abstracto. Sabemos que existe, pero rara vez podemos observarla directamente. La
comunidad nacional es demasiado extensa, demasiado dispersa y demasiado compleja para
manifestarse cotidianamente como una experiencia inmediata.

Precisamente por ello ciertos acontecimientos adquieren una importancia excepcional. En
ocasiones particulares, la distancia entre la nacién imaginada y la nacién experimentada parece
reducirse. Las celebraciones mundialistas constituyen uno de esos momentos. Durante unas horas,
millones de personas no sdlo saben que pertenecen a una misma comunidad nacional. También
perciben fisicamente la existencia de esa comunidad.

Lo que ocurre entonces resulta dificil de describir Unicamente mediante categorias politicas o
institucionales. Cuando cientos de miles de personas ocupan simultaneamente plazas, avenidasy
monumentos nacionales, la nacion adquiere una presencia visible. Se vuelve audible en los cantos
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colectivos. Se vuelve corporal en la concentracién de multitudes. Se vuelve tangible en la
experiencia compartida de ocupar un mismo espacio y participar en una misma celebracién. Lo que
normalmente existe como una realidad distribuida entre millones de individuos aparece
momentaneamente condensado en una experiencia comun.

Esta transformacién ayuda a explicar la intensidad emocional de los festejos nacionales. Las
personas no celebran Unicamente una victoria deportiva. Celebran también la posibilidad de
experimentar algo que normalmente permanece fuera del alcance de la percepcidn directa. Cada
individuo puede observar a quienes lo rodean, escuchar las mismas consignas y contemplar los
mismos simbolos. Puede reconocer que miles de personas participan simultdneamente en una
experiencia semejante. La nacién deja de ser una inferencia y se convierte, aunque sea
temporalmente, en una presencia.

Las imagenes registradas durante las celebraciones de 2026 muestran con claridad esta dinamica.
La multitud ocupa Paseo de la Reforma, rodea el Angel de la Independencia y transforma
temporalmente el espacio urbano en un escenario nacional. Lo importante no es Unicamente el
numero de participantes. Lo importante es la posibilidad de percibir colectivamente la magnitud de
la comunidad que se estéa celebrando. Cada persona experimenta algo que en la vida cotidiana rara
vez resulta visible: la existencia simultanea de una colectividad mucho mas amplia que su circulo
inmediato de relaciones.

La concentracién multitudinaria funciona asi como una representacién parcial de una comunidad
imposible de reunir completamente. Ninguna plaza, avenida 0 monumento puede contener a la
nacién entera. Pero ciertos momentos permiten que una parte visible de esa comunidad actie como
simbolo de una realidad mucho mas amplia. La multitud reunida alrededor de los simbolos
nacionales no es la nacién en su totalidad. Es una manifestacion de ella.

Por ello, el significado de estas celebraciones trasciende ampliamente al acontecimiento deportivo
que las origina. Lo que se vuelve visible no es solamente una multitud celebrando una victoria. Lo
que se vuelve visible es una comunidad que, por unas horas, puede percibirse a si misma de una
manera excepcionalmente intensa.

3.7 Conclusion

Las celebraciones que acompanan a la seleccion mexicana durante la Copa Mundial de 2026
permiten observar algo mas que una multitud y algo méas que una experiencia de pertenencia
colectiva. Permiten observar una forma particular de comunidad: la nacién.

Lo que vuelve especialmente significativos a estos acontecimientos es que hacen visible una
realidad que normalmente permanece dispersa entre millones de personas separadas por la
distancia y la vida cotidiana. Durante los partidos de la seleccidn nacional, millones de individuos
concentran simultdaneamente su atencidon en un mismo acontecimiento. Después del silbatazo final,
la atencién compartida se transforma en movimiento. Las personas abandonan hogares, plazas,
restaurantesy espacios de transmisién. Convergen hacia monumentos, avenidasy lugares cargados
de significado histérico. La comunidad nacional comienza entonces a adquirir una forma
perceptible.
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Las multitudes que ocupan Paseo de la Reforma y rodean el Angel de la Independencia no
constituyen simplemente una concentracién de aficionados. Funcionan como una representacion
visible de una comunidad mucho mas amplia que permanece distribuida a lo largo del territorio
nacional. Cada participante puede observar algo que normalmente sélo conoce de manera
abstracta: la existencia simultanea de una colectividad que trasciende ampliamente su experiencia
inmediata.

Tal vez ahi resida la singularidad mas profunda de estos acontecimientos. El futbol internacional no
crea la nacién. No inventa la pertenencia. No produce una comunidad que antes no existia. Lo que
hace es algo diferente: ofrece una ocasidon excepcional para que una comunidad normalmente
dispersa pueda hacerse visible ante si misma.

Durante unas horas, una nacién compuesta por millones de desconocidos se reconoce a si misma.
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Epilogo: Lo que el Mundial revela

La Copa Mundial de Futbol dura apenas unas semanas. Los partidos terminan. Las celebraciones
concluyen. Las pantallas se desmontan, las calles recuperan su funcionamiento habitual y la vida
cotidiana vuelve a imponerse con la fuerza tranquila de la costumbre. Vista desde la distancia, la
intensidad de esos momentos parece desproporcionada respecto de su duracién. Millones de
personas reorganizan sus horarios, alteran sus rutinas y ocupan plazas, avenidas y espacios
publicos para participar en experiencias que, en términos estrictamente practicos, son
extraordinariamente efimeras.

Y, sin embargo, precisamente por esa condicién efimera, estos acontecimientos poseen una
capacidad singular para revelar aspectos fundamentales de la vida social que normalmente
permanecen ocultos.

La vida cotidiana dispersa. Dispersa personas, actividades, atenciones y experiencias. La mayor
parte del tiempo habitamos espacios distintos, seguimos rutinas diferentes y participamos en
instituciones que organizan la cooperacion social sin requerir proximidad fisica entre quienes
forman parte de ella. La complejidad de las sociedades modernas depende, en buena medida, de
esa capacidad para coordinar millones de trayectorias individuales que raramente coinciden en un
mismo lugar y en un mismo momento.

El Mundial produce temporalmente el movimiento contrario. Concentra.

Concentra la atencion de millones de personas en un mismo acontecimiento. Concentra emociones
alrededor de simbolos compartidos. Concentra cuerpos en plazas, avenidas, estadios y espacios
publicos. Durante unas semanas, procesos que normalmente permanecen distribuidos entre
millones de experiencias individuales adquieren una forma visible.

Por eso las celebraciones mundialistas resultan sociolégicamente interesantes. No porque sean
excepciones a la vida moderna, sino porque permiten observar con una claridad inusual
dimensiones de esa vida que nhormalmente permanecen dispersas. Lo que aparece durante esos
dias no surge de la nada. Ya estaba alli. Lo que cambia es que se vuelve observable.

La multitud no nace con el Mundial. La capacidad humana para transformar una agregacion de
individuos en una experiencia colectiva forma parte de lavida social mucho antes del primer partido.
Tampoco la necesidad de pertenecer surge con las celebraciones deportivas. Las personas
contindan buscando vinculos, simbolos y experiencias compartidas incluso en sociedades
caracterizadas por niveles sin precedentes de autonomia individual. Y la nacién, por supuesto,
tampoco aparece de manera repentina durante una competencia internacional. Existe previamente
en instituciones, simbolos, memorias histéricas y formas de pertenencia que organizan la vida
colectiva mucho mas alla del deporte.

Lo que el Mundial hace es volver visibles estos procesos simultaneamente.

Durante unas horas podemos observar como individuos normalmente separados se convierten en
multitud. Podemos observar cémo la busqueda de pertenencia continla operando dentro de
sociedades profundamente individualizadas. Y podemos observar cémo una comunidad nacional
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compuesta por millones de desconocidos adquiere una presencia perceptible para sus propios
integrantes.

Nada de esto contradice la historia de la modernidad. Mas bien la complementa. La expansién de la
libertad individual, la sofisticacion de las instituciones y el desarrollo de las tecnologias de
comunicacion transformaron profundamente la manera en que vivimos. Pero no eliminaron la
necesidad humana de participar en experiencias compartidas. Tampoco eliminaron la importancia
de los simbolos capaces de vincular a personas que nunca llegaran a conocerse personalmente.

Quizéa por ello estos acontecimientos conservan una fuerza simbdlica tan notable. No porque
suspendan la vida moderna, sino porque permiten observar simultdneamente dimensiones de esa
vida que normalmente aparecen separadas. Durante unas horas, autonomiay pertenencia dejan de
parecer realidades opuestas. La experiencia individual y la experiencia colectiva se manifiestan
juntas. La comunidad imaginada adquiere una presencia visible sin dejar de ser una comunidad de
desconocidos.

Después, todo vuelve a dispersarse. Las multitudes desaparecen. Los monumentos recuperan su
silencio habitual. Las avenidas vuelven a llenarse de automdviles y los participantes regresan a sus
ocupaciones cotidianas.

Pero precisamente porque la concentracion fue temporal, deja una impresién duradera. Durante un
breve intervalo, millones de personas pudieron observar algo que normalmente permanece oculto
tras la rutina de la vida social: que detras de trayectorias individuales extraordinariamente diversas
continuan existiendo formas de comunidad capaces de hacerse presentes, aunque sea por unas
horas.

Tal vez ésa sea la principal leccidon que ofrece el Mundial como laboratorio social. No nos habla
Unicamente del futbol. Nos ayuda a comprender algo mas amplio: cdmo sociedades compuestas
por individuos cada vez mas autbnomos siguen produciendo experiencias colectivas capaces de
generar pertenencia, identidad y comunidad.

Y quizd sea precisamente esa capacidad —la capacidad de hacer visible, aunque sea
temporalmente, aquello que normalmente permanece disperso— lo que convierte a estos
acontecimientos en una ventana privilegiada para observar la vida colectiva contemporanea.
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